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Comme un Robinson Crusoë dans le Vieux Nice
Je téléphone à Paulin Nikolli  pour lui proposer un 
rendez-vous ;  le jour convenu, à son atelier – mur 
d’exposition  je  propose  d’aller   dans  un  bar  pour 
déguster  un  café  afin  de  nous  livrer  au  jeu  de 
l’interview,  dans  les  deux  cas  la  réponse  va  être 
« Pourquoi pas ? » Non qu’il hésite sur la conduite à 
tenir,  mais  il  reste  sans  doute  quelque  chose  du 
fatalisme  slave  chez  cet  albanais  non  loin  de  la 
quarantaine. J’utiliserais plutôt pour le caractériser le 
mot pugnacité :  pugnacité nécessaire pour mener à 
bien  le  projet  de  fuir  la  dictature,  pugnacité  pour 
traverser  la  Grèce,  l’Italie,  puis  arriver  en France, 
odyssée  qu’il  raconte  dans  son  premier  film, 
« Etrange étranger », imposer son art, la peinture, à 
Paris et à Nice. Cette ardeur vient-elle du fait que 
Nikolli  était  footballeur  en  Albanie,  et  au  poste 
d’attaquant ?  Cependant, pour parodier la chanson, 
on peut dire que « oui mais il parte aux enfants » et 
d’une double manière :  il  est clown et sa peinture, 
ses  couleurs,  ses  formes  innervent  dans  une 
immédiateté le statut de l’enfance

Je n’ai pas une bonne image de la période que j’ai  
vécue dans mon enfance,  la guerre  [nous sommes 
dans  le  début  des  années  80]  et  si  je  fais  clown 
aujourd’hui c’est pour faire rêver les autres. On ne  
peut enfermer tout dans un tableau, la vie ce n’est  
pas un tableau, même si j’aime le tableau, j’aime le  
personnage, j’aime le monde.

L’accent de Nikolli  fait parfois prendre un mot pour 
un autre. Ainsi, quand il dit « couleur », ce qui n’a 
rien  d’anormal  pour  un  peintre-  on  entend 
« colère ».  L’atelier  de  Nikolli,  rue  Rossetti,  est 
minuscule,  c’est  plus  un  local  d’entreposage 
qu’autre chose. Il peint donc dehors… et installe ses 
toiles à l’extérieur, à la vue de tous. Mais, pour les 
braves gens, un mur ne doit pas servir à montrer de 
la  peinture  de  manière  permanente,  en  dehors  des 
heures légales et de toutes autorisations.

Je vis avec la peinture, je suis dans la rue, tout le  
monde voit mon travail. Cela fait trois ans que je  
fais  cela.  Est-ce  que  tu  trouves  normal  d’arriver  
vers un artiste et de lui dire et de lui dire « Vous 
fermez votre atelier » ? Je suis à Nice depuis cinq  
ans,  les  autres  me  disaient :  la  vieille  ville  était  
pleine  d’ateliers,  il  y  avait  des  artisans,  des  
épiciers… » Aujourd’hui… quand on dit non à mes  
tableaux… c’est sûr que je rentre en colère. Dans le  
cas  de  la  dictature  de  l’est,  on  te  détruisait  en 
t’emmenant en prison, ici on te détruit en fermant ta  
boutique… en  fait  tu  ne  vis  pas,  tu  ne  peux  pas  
t’exprimer.

J’avoue  que  je  ne  saurais  disserter  de  manière 
savante sur la peinture de Nikolli, mais j’y vois ce 
que j’appelerais la rage du plaisir enfantin à clamer 
les  couleurs,  la  rage  aussi  de  dire  aux  autres : 
« allez-y, servez-vous du regard, je suis là pour vous 
offrir à voir ».

 Moi,  je  fais les  tableaux  pour que les  autres  les  
voient, et je suis content quand ils viennent vers moi,  
parce qu’on a besoin de voir des couleurs. Ceux qui  
ne sont pas contents… ça les dépassent de voir des 
tableaux dans la rue.  Est-ce que c’est bien qu’ils  
restent  toute  leur  vie  dans  leur  bureau ?  Ils  sont  
contents quand ils vont vers le resto, mais ils ne sont  
pas  contents  pour  le  tableau  dans  la  rue.  Et  
aujourd’hui  je  ne  comprends  pas  que  l’on  puisse 
venir  en face d’un artiste  et  lui  dire :  « on ferme 
votre boutique,  votre moyen d’expression ».  Je vis  
là,  je  travaille  dans  mon  atelier,  il  m’arrive  d’y  
dormir, je suis comme un Robinson Crusoë dans le  
Vieux  Nice.  Tout  le  monde  me  connaît,  mais 
l’administration  m’ignore.  Je  demande  qu’on  me 
laisse ma liberté.

Nikolli  aime  à  rajouter  d’autres  cordes  à  son  arc, 
histoire  de  mieux  le  faire  vibrer.  Si  le  « cœur  de 
métier »  est  bien  la  peinture,  le  cinéma  comme 
vecteur  de  communication  ne  le  laisse  pas 



indifférent.  Il  a  présenté  dans  deux  festivals  de 
cinéma  indépendant  un  moyen  métrage,  «Etrange 
étranger »  qui  retrace  son  périple  de  l’Albanie 
jusqu’en France. Actuellement, il travaille à un film 
à partir du comportement tyrannique d’un père dans 
une famille paysanne albanaise envers sa fille et ses 
désirs d’émancipation. 

Il y avait des choses qui me frappaient, j’avais vécu 
cette histoire du fanatisme albanais et je me disais :  
« pourquoi pas ? » Mais ce n’est pas seulement ça.  
Je vois ici les jeunes sans espoir, je leur donne un 
projet, on a les moyens avec une petite caméra, avec 
un petit groupe on peut s’exprimer comme on veut,  
sur  ce  qu’on  veut.  C’est  aussi,  pourquoi  pas,  un  
moyen de faire une ouverture vers un autre pays qui  
n’est pas bien vu, qui est encore fermé. Et la culture,  
c’est aussi connaître beaucoup de choses d’un pays  
qui, au fond, et juste à coté.
A  Paris,  quand  je  disais :  « Albanais »  tout  le 
monde  entendait :  « libanais ».  J’aime  bien  les  
français, ils sont ouverts, ils aiment bien les cultures  
différentes. J’aime bien le cinéma, ça c’est sûr, c’est  
une chose qui me fait rêver

Rêver soi-même et faire rêver les autres, voilà peut-
être  le  crédo de Nikolli.  Un autre  domaine le  fait 
rêver, le théâtre. Chaque année, avec les moyens du 
bord, il s’immerge pendant trois quatre jours dans le 
chaudron du festival d’Avignon.

Je ne peux pas rester seulement enfermé dans mon  
atelier.  Quand   j’étais  en  Grèce,  j’étais  un  sans 
papier, je marchais dans les vielles voies, et en fait  
j’étais content  car j’étais passionné par l’histoire.  
Quand je vais au festival d’Avignon, quand je vois  
une  ville  pleine  d’affiches,  de gens,  de comédiens  
qui expriment le théâtre, mais c’est magnifique ! Et  
le contraste entre Avignon et Nice, quand j’essaye  
de  sortir  un  tableau  sur  une  façade  et  qu’on 
m’empêche…  c’est  une  honte.  Et  je  ne  peux  pas 
m’enfermer  que  dans  une  toile,  oui,  c’est  mon 
travail,  je  suis  artiste  peintre.  Mais  le  monde  ce  
n’est  pas uniquement qu’un tableau. Cela fait  des  
années que je vais à Avignon, et quand je reviens les  
gens  me  demandent :  « où  étiez-vous,  ça  nous 
manque, les couleurs » .  Je ne suis parti que quatre  
jours,  la  rue  Rossetti  n’avait  pas  la  vie  comme  
quand je suis là.

Il s’essaie au cinéma, il fait le clown et son premier 
public est sa petite Océane, cinq ans,  mais le métier 
qu’il s’est choisi, et au-delà son propre mode de vie, 
demeure la peinture. Pourquoi ? Pourquoi plutôt ceci 
que cela ?

J’aimerais bien faire de la sculpture, mais ici je n’ai  
qu’un petit atelier. A la base, je voulais faire de la  
sculpture comme mon père. J’avais vu un jour mon 
père jeter une de ses sculptures dans un puits. Je lui  
ai demandé : « papa, qu’est-ce que tu fais ? » Il m’a 
répondu :  « Je  l’ai  fait  parce  que  je  ne  veux  pas 
aller  en  prison. »   Il  était  accusé  de  faire  de  la  
sculpture moderne, comme Picasso. Lui faisait avec  
du  matériel  de  récupération.  Je  crois  qu’il  ne 
connaissait  pas  Picasso,  parce que l’Albanie était  
fermée. Tu ne pouvais pas utiliser la couleur noire,  
cela signifiait que tu étais pessimiste. L’art était très  
contrôlé.  Mon  père  m’a  dit :  « tu  sais,  c’est  une 
partie de ma vie, 45 ans. Je préfère fermer qu’aller  
en prison ». En fait, la peinture n’est pas venue par  
hasard. C’est une affaire de famille.

Jacques BARBARIN


